Efter sex månaders musikterapi, utan ett talat ord men med intensivt arbete med musikskapande till egna texter, utbrister plötsligt tonårsflickan med selektiv mutism till sin musikterapeut: ”Genom att du hjälpt mig att tonsätta mina dikter har jag så småningom känt mig förstådd, nu kan jag nog våga tala även med andra om det jag bär inom mig. Frågan är väl nu hur du ska klara dig utan mina dikter… vi får väl göra en bra inspelning…”